母から孫への最後のプレゼント。

6年前、母が倒れた日に持っていたカバンの中から「〇〇(娘の名前)のbirthdayカードを買う」と書かれたメモと、かわいい誕生日カードが2枚出てきました。

娘たちのことを、本当に大切にしてくれた母。

娘がやさしく育ったのは母のおかげ。

娘の優しさに触れるたびに母のことを思い出します。

何歳になろうと、母を亡くすということは、思っていた以上につらく寂しいものでした。

仕事からの帰り道は、毎日のようにメールや電話をしていたので、しばらくは帰り道の時間を持て余し、こみ上げてくる涙をこらえる日々でした。

いつか時間が忘れさせてくれる。

多くの人が親の死を乗り越えてきている。

と自分に言い聞かせたけれども、なかなか喪失感は小さくならない。

そんな時、母のことも知っている、昔からの友人に聞かれました。

「ぽっかり空いた穴の輪郭はぼやけてきたか？」と。

そうか。と気づかせてもらいました。

ぽっかり空いた穴を埋めようとしていたから、いつまでたっても寂しかったのだと。

「母の不在」は埋めるものでも、埋まるものでもなくて、認めて、ともに進んでいくものなのだと。

いまだに穴は空いています。でもその輪郭は、少しずつぼやけて回りと一体化してきています。

母は昔と変わらず、いつも私とともにいます。

話しかければ、いつでも「あなたなら大丈夫。」と微笑んでくれます。

母は偉大。

母のような母になりたい。

さあ、今日も楽しもう！！